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 Un confratello gesuita, negli anni Cinquanta, fu incaricato da Papa Pio XII di preparare alla 

Pasqua gli operai del Vaticano. Dopo la predicazione il padre rimase in contatto con queste persone, 

interessandosi anche delle loro condizioni economiche, che talvolta erano penose. E così avvenne 

che il governatore del Vaticano, il cardinale Canali, lo presentasse al Papa, che poi di tanto in tanto 

lo faceva chiamare per qualche consulenza. Conservando un ottimo ricordo dei suoi incontri 

personali con Pio XII, “uomo immerso in Dio”, il gesuita, durante l’inchiesta diocesana per la 

canonizzazione di Papa Pacelli, era in grado di raccontare parole e gesti significativi che, a detta di 

tutti, attestano l’eroica coscienziosità con cui il Sommo Pontefice viveva il ministero petrino. Una 

volta il Papa gli disse: “Spero di salvarmi l’anima”. Il padre gli osservò: “Se non se la salva Lei, chi 

se la salverà?” E lui: “Mah! … con i Papi, Dio usa un metodo tutto speciale.” 

 Non stupisce che colui che in modo particolare deve rappresentare nella Chiesa il vincolo 

della carità, sia chiamato a viverlo con tutto il cuore e in tutte le sue forme, comprese le spesso 

dimenticate opere di misericordia spirituale. Lo stesso gesuita, incaricato di predicare al personale 

del Vaticano, si ricordò di aver parlato, durante tutto un mese di maggio, a oltre un centinaio di 

persone raccolte e protette dalla carità del Papa nella casa di Via dei Penitenzieri a Roma. “La 

direttiva per questa e simili opere di carità”, così disse, “era che quelle persone fossero difese nella 

vita materiale e che non si trascurasse di alimentarne l’anima in un clima di effettiva libertà.” 

Consigliare i dubbiosi, insegnare agli ignoranti, ammonire i peccatori: sono queste le prime tre 

opere di misericordia spirituale, concretizzate in modo eccellente e noto a tutti nell’amplissimo 

magistero del Venerabile Papa Pio XII. Se vogliamo invece cogliere meglio lo spirito che animava 

le sue parole, bisogna dare uno sguardo ai suoi atti. Mi si permetta un ultimo aneddoto del già citato 

padre gesuita, per rendere l’idea. Durante un’udienza, un gruppo di operai provenienti da Legnano 

si trovava nell’ultima delle sale, ultimo fra i gruppi che avrebbero incontrato il Papa. Quando Pio 

XII arrivò, fu preso in mezzo e sottratto, per così dire, a qualsiasi controllo estraneo: lo prendevano, 

se lo contendevano, gli parlavano un po’ tutti e tutti insieme, e il Papa era là, cercando di 

accontentare tutti. Dopo l’udienza, partito il Papa, il padre si accorse che uno degli uomini 

piangeva; era rimasto come emarginato a causa della sua cecità. La sera stessa, il gesuita ebbe modo 

di far sapere al Pontefice l’accaduto. L’effetto fu che questi mandò a chiamare il cieco, lo ricevette 

in udienza privata, gli regalò un crocifisso, dicendogli: “Questo ti aiuti a portare la croce.” Infatti, 



consolare gli afflitti è la quarta opera di misericordia spirituale, e poi ancora: perdonare le offese, 

sopportare pazientemente le persone moleste, e pregare Dio per i vivi e per i morti. 

 Quanto la “misericordia magistrale” del Venerabile Papa Pio XII, espressa nelle tante sue 

parole rivolte ai dubbiosi, agli ignoranti, ai peccatori, era pubblica, altrettanto privata e nascosta era 

la sua misericordia personale, riferita cioè alla sua persona e alla sua vita quotidiana nel palazzo 

apostolico o nella villa papale a Castel Gandolfo: il gesto paterno, il perdono dato, la molestia 

sofferta pazientemente, la preghiera per tutti. Soltanto coloro che vivevano insieme a Papa Pacelli 

hanno potuto sperimentare questa sua carità spirituale. Lasciamo quindi la parola a quattro persone, 

tutte testimoni nell’inchiesta diocesana sulle virtù eroiche: il domestico Giovanni Stefanori, che 

conobbe Pacelli dal 1909 fino alla di lui morte; la suora Maria Conrada Grabmair, incaricata di 

provvedere alla cucina e alle pulizie dell’appartamento papale dal 1938 al 1958; il padre gesuita 

Guglielmo Hentrich, per sedici anni membro della segreteria privata del Papa, dal 1942 in poi; ed il 

commendatore Cesidio Lolli, referente del Papa per l’Osservatore Romano che, dopo l’elezione di 

Pacelli a Sommo Pontefice, fu da lui ricevuto almeno due o tre volte alla settimana, per sottoporgli 

le bozze dei discorsi che poi dovevano essere pubblicati nel giornale. 

 Può stupire che fosse necessario per Pio XII, nella vita quotidiana, sopportare le persone 

moleste e perfino perdonare le offese. L’impressione che abbiamo della corte papale è che il 

Pontefice vivesse in uno “splendido isolamento”, circondato da persone servili che gli mostravano 

di continuo il massimo rispetto, mentre lui teneva lo sguardo fisso su Dio e sulle carte sulla sua 

scrivania. È vero che Pacelli era osservante a perfezione del protocollo, come pure di tutte le altre 

prescrizioni che regolavano la sua vita: le rubriche liturgiche, i precetti di digiuno, le prescrizioni 

dei medici, ecc., vissute non come un fine in sé ma come volontà di Dio. Naturalmente non tutti 

erano così osservanti, però, come dice Cesidio Lolli, “se qualche visitatore non si comportava 

secondo la tradizione e il protocollo, non si affliggeva: anzi, dopo, ne sorrideva”. Talvolta erano gli 

stessi cerimonieri a causargli disagi. Secondo suor Maria Conrada, “telefonavano all’ultimo 

momento per avvertire che le scarpe dovevano essere bianche, la mozzetta di seta, ecc.” Il Papa, 

“anche se si era già vestito, si svestiva per allinearsi alle prescrizioni”. Infatti, aveva una grande 

pazienza, che si mostrava anche nel modo in cui sopportava le diverse malattie che lo colsero. 

Quello che però non sopportava era la durezza nel comportamento: corresse Madre Pasqualina 

quando era severa con le altre suore, dicendole: “Più buona …, più calma!” Pio XII trattava tutti i 

famigliari con molta affabilità. Non subiva imposizioni, né da parte delle suore né da parte dei 

camerieri, conferma Giovanni Stefanori, e nemmeno da parte del nipote Carlo o di mons. Montini. 

“Era però con tutti umile e cortese e non faceva pesare la propria autorità.” La stessa suora Maria 

Conrada racconta che in Vaticano c’era un vecchietto il quale, dopo pranzo, invece di spazzare, 



dormiva per aver bevuto un po’ troppo. Visto che i loro rimproveri non avevano il benché minimo 

successo, le suore chiesero al Papa che gli dicesse una parola severa. Egli abbozzò un sorriso, ma 

nulla quanto a severità. Per Papa Pacelli, l’ordine e la puntualità non erano un fine in sé, come già 

detto, ma altrettanti segni di cortesia. Teneva molto all’orario, perché a lui non piaceva far attendere 

i fedeli. Per se stesso invece sopportava pazientemente le mancanze di puntualità di uno dei suoi 

segretari, come pure le sue imprudenze, continuando a dimostrargli grande benevolenza e 

generosità, ma affidandogli, per prudenza, incombenze minori. Perfino l’infame prof. Riccardo 

Galeazzi Lisi conservò il suo alto incarico di archiatra pontificio e medico personale del Papa, 

almeno formalmente. “Se lo mandassi via”, diceva Papa Pio, “lui perderebbe la sua reputazione, e la 

sua famiglia ne rimarrebbe danneggiata. Commetterei così un atto contro la giustizia e la carità.” 

 Prima di parlare del perdono delle offese come opera di misericordia spirituale di Pio XII, 

bisogna ricordare che lui per primo era pronto a chiedere perdono. Il suo segretario padre Hentrich 

ne dà vari esempi. Quando il Papa pensava di non essere stato sufficientemente cortese con lui, 

quando lo correggeva o lo ammoniva per qualche errore, più tardi lo faceva chiamare per esprimere 

la sua preoccupazione o, all’incontro seguente, gli chiedeva personalmente perdono. La stessa bontà 

si estendeva anche a persone più lontane. Il referente per l’Osservatore Romano racconta come una 

volta un articolo, non rispondente alla tradizione di esattezza del giornale, suscitò un certo scalpore. 

Il Pontefice ne fu molto addolorato e chiese alla Direzione il licenziamento di quel redattore. “Io mi 

permisi”, così il commendatore Lolli, “di intercedere, assicurando precise cautele affinché 

l’incidente non si ripetesse. Non ebbe difficoltà ad accogliere subito la richiesta.” E aggiunse: 

“Mentre sentiva sempre la grandezza del Sommo Pontificato, teneva a dimostrare che ciò era per 

l’istituzione e non per la sua persona. Non esigeva affatto atti di profondo ossequio, ma si 

intratteneva con grande bontà anche con coloro che si limitavano a un superficiale atto di saluto.” 

Tant’è vero che, secondo suor Maria Conrada, il Papa si rammaricava con i dirigenti della 

Segreteria di Stato perché si interessavano delle sue ricorrenze (compleanno, onomastico, ecc.), che 

egli avrebbe voluto che passassero inosservate. Le calunnie invece, sia dei nazisti che dei comunisti, 

le sopportava “con mirabile eroismo”, afferma la stessa suora. Spesso egli diceva: “Non mi importa 

della mia persona, ma io devo agire perché non ne rimanga menomata la reputazione della Chiesa”. 

Richiese riparazione allora, quando una deputatessa comunista, in un discorso, usò l’offensiva 

immagine delle “mani del Papa, insanguinate dalla guerra”, o quando un giornale socialista disse 

che Pio XII era il “Papa della Confindustria”. Eugenio Pacelli non era un uomo freddo: una mancata 

riconoscenza lo addolorò ma non si offese né si irritò, mentre fu molto commosso allorché due o tre 

gruppi di ebrei chiesero udienza per ringraziarlo. Era delicato nel correggere e pronto nel perdonare, 

conferma il padre Hentrich. Nei casi di sollecitazione però, ossia di sacerdoti che avevano abusato 



del sacramento della penitenza, Pio XII era piuttosto severo: “Voglio essere clemente in tutti gli 

altri casi”, diceva, “ma non in questo.” 

 A proposito del consolare gli afflitti come opera di misericordia spirituale ho già portato un 

esempio all’inizio, quello dell’uomo cieco ricompensato con una calorosa udienza personale. 

Tuttavia non è facile riassumere in una parola il modo in cui si esprimeva l’affetto di Eugenio 

Pacelli. “Era molto riservato nel parlare e nel tratto”, dice il padre Hentrich. Tuttavia, lo stesso 

Pontefice, “che in alcune cose essenziali appariva energico ed esigente, in altre si dimostrava di 

grande affabilità, come nella conversazione con i suoi famigliari”. “Pio XII mi trattava con 

affabilità”, conferma il domestico Giovanni Stefanori, “e direi con cordialità.” Anche suor Maria 

Conrada racconta che il Papa prendeva parte ai dolori altrui ed era pronto a consolarli. Quando 

morirono i genitori della religiosa, il Papa mostrò una grande comprensione, celebrando anche la S. 

Messa in loro suffragio. Così pure si mostrò molto attento quando si accorse che la suora soffriva di 

qualche dolore fisico, offrendole subito aiuto; così pure trattava con una bontà illimitata il suo 

segretario padre Roberto Leiber, che soffriva di asma. Una volta che questi ebbe un attacco, il Papa 

si inginocchiò dinanzi a lui, impartendogli la benedizione e l’assoluzione, e non si alzò finché non 

lo vide star meglio. Durante gli anni di guerra, prosegue la religiosa, “il Santo Padre riceveva per 

ore consecutive i soldati, ascoltava tutti e a ciascuno distribuiva una parola di conforto, di speranza 

e di incoraggiamento. Qualche volta tornava in ritardo nell’appartamento privato, si metteva a 

tavola ma non riusciva a mangiare, perché aveva ancora nella mente e nel cuore le sofferenze di 

quei poveretti. Io lo pregavo di attenersi di più all’orario, perché diversamente il cibo perdeva gusto, 

ma egli rideva dicendo: ‘Oh, suora! È molto più importante mostrare un po’ d’amore ai poveri 

soldati, che non mangiare’.” 

 La settima ed ultima opera di misericordia spirituale è pregare Dio per i vivi e per i morti. 

Secondo Giovanni Stefanori, Pio XII durante tutta la giornata era in preghiera, cominciando con la 

S. Messa, che lo stesso Giovanni ha servito per ben trent’anni. Il Papa la celebrava con molta 

devozione e ad essa faceva seguire un ringraziamento “che non finiva mai, sicché io, che l’avevo 

lasciato solo, ero costretto ad andare a chiamarlo. Spessissimo lo trovavo ai piedi dell’altare a 

pregare con le braccia aperte.” La preghiera del Pontefice non escludeva nessuno: dai suoi 

famigliari si estendeva alle  persone bisognose sconosciute, e dal più umile operaio ai capi di stato, 

quelli amici e quelli nemici. Il suo segretario padre Hentrich narra che, quando sorse il nazismo, 

Pacelli per due volte fece l’esorcismo solenne, ritenendo “che Hitler, essendo cattolico, fosse stato 

invaso dal demonio”, in altre parole che l’assoluto male che egli riconobbe nel Führer non potesse 

più essere d’origine umana. Poi, quando lo stesso Hentrich gli comunicò la notizia della morte di 

Mussolini, il Papa si raccolse subito a pregare cristianamente per l’anima di lui, senza pronunciare 



alcuna parola di risentimento o di condanna. Il  referente per l’Osservatore Romano Lolli ricorda 

una delle rarissime volte che egli vide Pio XII piangere, e cioè quando, durante la guerra, si seppe 

dello sbarco degli alleati in Sicilia. “In un attimo egli rivide tutto ciò che aveva fatto per risparmiare 

all’Italia gli orrori del flagello. Ma non ebbe parole amare verso nessuno, pur vedendo chiaramente 

le responsabilità dei governanti di quel tempo. Poi concluse: ‘Iddio ci aiuti, sempre’.” E non 

dovrebbe stupire che lui, il vescovo di Roma, avesse massimamente a cuore la propria città e 

diocesi. “Pio XII”, dice suor Maria Conrada, “ha pregato moltissimo, anche insieme a noi suore, per 

la salvezza di Roma, da cui non ha mai voluto  allontanarsi.” “Durante la guerra”, così prosegue, “lo 

si notava spesso assorto in preghiera, con le braccia alzate innanzi al tabernacolo. […] Egli faceva 

di tutto per allontanare i pericoli della guerra ma, anche quando i suoi sforzi naufragarono, egli non 

si perdette di coraggio. Diceva: ‘Noi siamo nelle mani di Dio e non ci può succedere nulla 

all’infuori di quello che egli vuole’. Ricordo che, quando ebbe la notizia che i tedeschi avevano 

occupato Roma, egli era a tavola e si alzò per telefonare. Si vedeva che era preso dallo stupore; ma 

subito si dominò e disse: ‘Suora, mi porti pure da mangiare; tutta la nostra speranza è nel Signore’.” 

 Vorrei, concludendo, tornare al confratello gesuita menzionato all’inizio, di cui non faccio il 

nome. Egli cita un lunghissimo articolo, demolitore della figura e dell’opera di Papa Pacelli, scritto 

dal giornalista Carlo Falconi, che nel 1949 aveva lasciato il sacerdozio; la madre di costui aveva 

detto al gesuita: “Quando gli si nomina Pio XII, diventa un diavolo”. Sulla rivista Nuovi Argomenti, 

Falconi, dopo aver – a suo modo – dimostrato che la vita e l’opera del Pontefice erano un totale 

fallimento, scriveva: “Una battaglia, bisogna dire che Pio XII l’ha vinta su tutta la linea, quella della 

carità!” Spero di aver contribuito un poco a dimostrare che questo vale anche per la carità spirituale. 


